美国一对年轻夫妇正在为自己盖一个新家，要求设计师在前院要有一块漂亮的草坪。为什么想要一块草坪？他们或许会说：“因为草坪很漂亮啊。”但他们为什么会这么认为呢？这件事背后也有历史。
在石器时代，狩猎采集者并不会在洞穴入口种草。而如果参观雅典卫城、罗马卡托皮林神殿山、耶路撒冷犹太圣殿、或是北京紫禁城，也都没有一片绿油油的草地欢迎着访客。这种在私人住宅和公共建筑前面放一片草坪的想法，是诞生于中世纪晚期英法两国贵族的城堡。到了现代早期，这个习惯已经根深柢固，成了贵族的商标。
想要有一片漂亮的草坪，除了有地、还得付出许多心力，特别是以前可没有自动洒水和割草机。而到头来，草坪并不会产生任何价值，甚至还不能放牛羊吃草，否则就可能被啃秃踩坏。贫穷的农民负担不起，绝不可能把宝贵的土地或时间浪费在草坪上。于是，城堡入口处那片完美的草地，就成了无人能造假的身份象征，威风地向经过的人宣告：“本人财粮满仓，威权显赫，领土农奴无数，区区绿地岂在话下。”草坪愈广阔、修整愈完美，就代表这个家族愈强盛。如果你拜访一位公爵，却看到草坪维护不佳，就知道他有麻烦了。
在这之后，郊区的礼拜仪式也就多增了一项。星期天早上做完教堂礼拜，很多人就会悉心修剪门口的草坪。只要沿着街道走一遭，就能从草坪的大小和维护质量，快速判断每个家庭的财富和地位。想知道隔壁那户有钱的邻居是不是家里出了问题，再也没有比草坪居然没人管更明显的证据了。除了玉米和小麦之外，草就是美国时下最普遍的作物，草坪业（植物、肥料、割草机、洒水设备、园丁）每年产值有数十亿美元。
摘自《人类简史》